■ モノを「自作」する意義

　　　今のご時世で、なんでもかんでも「自作」でまかなうのは馬鹿のすることだ。自分が
　　費やす「時間」と出来上がる「成果物」とを天秤にかけ、十分にペイしなけりゃモノを
　　自作する意義は非常に少ないだろう。要するに「買った方が安い」というお話だ。世の
　　中に１００円ライターを自作する人がいないのは、この典型的な一例である。

　　　ところが、ある事情により「自作」が大きくモノを言うケースが存在する。市販品の
　　中に本当に優れた「商品」が存在しない場合である。「存在しない」のだから、これは
　　もう「自作する」しかないのである。現状では、このような例は非常に稀なケースだと
　　思われるが、それでも確かに、特定ジャンルの「商品」の中には、この「極めて特殊な
　　事情」が散見されることがある。

　■ 家具屋の本棚の七不思議

　　　ここで我々は、家具屋に並んで売られている本棚に注目することにしたい。どういう
　　理由かは知らないが、家具屋で売られている本棚の中には「商品」としてロクなものが
　　ない。長年に亘って家具屋の本棚を観察してきた私が、つくづく「不思議」だと思って
　　いることを述べてみよう。

　　　家具屋に並んだ本棚には、

　　　　(1) 天井まで届く高さのモノがない
　　　　(2) やたら奥行きばかり有り過ぎる
　　　　(3) 肝心の棚板がほとんど太鼓作り
　　　　(4) 不要なガラス窓や扉などが付く
　　　　(5) そのくせ裏板の強度に不安有り
　　　　(6) 上等な品物ほど派手で悪趣味だ
　　　　(7) 息の長いロングセラー品もない

　　という、実に困った問題点が存在する。私が「家具屋の本棚の七不思議」と呼ぶそれは
　　ほとんど全国の家具屋の本棚に共通するものだろう。これに類しない本棚を探し出して
　　購入することは至難の業である。

　　　もちろん、この「七不思議」をことごとく排した真に理想的な本棚も、日本中を探し
　　回ればあるいは見つかるかも知れぬ。しかしそんな本棚は、たとえ見つかったとしても
　　おそらく「特注品」に近いものか、もしくは目玉が飛び出るほど「高い」ものなのでは
　　なかろうか？　リーズナブルなお値段で、１０年２０年と経っても安心して買い足して
　　いける「市販品」は、ほとんど皆無に近いと私は確信する。

　■ 結局、本棚は「自作」に限る

　　　このような理由から、結局「本棚」というのは最初に述べた「極めて特殊な事情」に
　　該当する稀なケースだということになる。すなわち我々は、これを「自作」することで
　　のみ、初めて「清く正しい本棚」のオーナーとなり得るのである。

　　　本稿は、前述「家具屋の本棚の七不思議」をお嘆きの貴兄のために、過去３０年間で
　　のべ２０本の本棚を自作してきた戸田プロダクションが、その総力をあげてお届けする
　　大特集「清く正しい本棚の作り方」である！(^_^)

　■ 木工とは、極めて容易な作業の積み重ねだ

　　　「本棚を自作する」と言うと、たいていの人が尻込みするようだ。世の中には本棚を
　　自作する人が圧倒的に少ないから当然だろうが、だからと言って、アナタに本棚が自作
　　出来ないわけでは断じてない！

　　　そもそも「木工」とは、モノを作る「ジャンル」の中では、我々がもっとも取っ付き
　　易い範疇なのである。複雑な電子回路の知識が必要なわけではない。精巧な機械加工の
　　技術が必要なわけでもない。誰だって、木の板にボンドを塗るくらいのことは出来る。
　　誰だって、木の板にネジをねじ込むくらいのことは出来る。誰だって、木の板にハケで
　　ペンキを塗るくらいのことは出来るだろう。…そして、この「誰だって出来る」作業の
　　積み重ねこそが、ここで述べる「本棚作り」のすべてなのである。

　■ 優れたコストパフォーマンス

　　　本棚の自作にかかるお金は、主に「材料代」と「ペンキ代」だけだ。他にもボンドや
　　木ネジ、あるいは紙ヤスリといった細かい品物代金が必要だが、これらはそれほど高価
　　というわけではない。過去の経験を踏まえて言うと、(天井まで届く)本棚を作った場合
　　には、本棚１本当たりが「約１万５千円」で出来上がる。２本作ったら「約３万円」と
　　いったところだろうか？[*1]

　　　読者の中には３万円という金額を「高い」と感じる人もいるだろうが、間違えないで
　　欲しいのは、この金額は市販品では入手し難い(天井まで届く)本棚「２本」のお値段だ
　　ということである。これだけで、ざっと１０００冊近い本が収納出来るだろう。もしも
　　アナタの蔵書が１０００冊以下なら、たった３万円で一生使える(天井まで届く)本棚が
　　手に入ることになる。本好きのアナタなら、きっと「安い」と思って下さいますよね？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 [*1] 西暦２００１年１２月現在の、物価感覚による

　■「規格化」による組み合わせ

　　　本棚を自作する最大のメリットは、実はコストパフォーマンスではない。むしろ私が
　　考える最大のメリットとは、十二分に吟味した設計がもたらす「規格化」にある。

　　　アナタが作った本棚は、もちろん家具屋には売っていない。１０年後にまったく同じ
　　本棚が欲しくなった時、市販品ではおいそれと同じ品物を「買い足す」ことが出来ない
　　のに対し、自作の場合はまったく同じものを「再び作る」ことが出来るのである。この
　　何物にも代え難い「安心感」は、本棚に限らずモノを自作する最大のメリットだろう。

　　　事実、私は過去３０年間で少しづつ、合計２０本の本棚を自作してきた。うち２本は
　　私の弟が「どうしても欲しい」と言うのでヤツにくれてやったが、残り１８本はすべて
　　今でも「現役」である。同じ図面で同じ大きさのモノを作ったので、それぞれの本棚は
　　部屋の状況に応じて自由に「組み合わせ」可能だった。この３０年間で住まいは「都合
　　５回」ほど変わったが、どこに行っても様々な組み合わせで本棚を並べることが出来た
　　のは幸いである。

　　　この、様々に組み合わせ可能な「規格化」は、おそらくアナタの一生、生涯に亘って
　　有効な保険であろう。人生は長く、蔵書は増える。いつ何時、新しい本棚を追加したく
　　なることがあるか判らない。その時、すぐに同じ寸法のモノを作って「組み合わせ」が
　　可能な自作本棚は、決してお金では買えないアナタの貴重な「財産」となるはずだ。

　■ 全体的な寸法

　　　早速だが、これから自作する本棚の「イメージ」を固めていこう。

　　　まず全体の「高さ」だが、これは先ほどからも再三述べているように、是非とも天井
　　まで届く高さとしたい。市販の本棚では、大きなモノでも高さはせいぜい２メートルに
　　満たないが、これでは「鴨居」の上部分の空間がまったくムダになってしまう。日本の
　　一般的な木造家屋の場合、天井までの高さは２メール３０センチくらいなので、目標と
　　してこの数字を一応の「目安」としよう。

　　　次に全体の「幅」だが、これはあまり広いと使いづらいし、かと言って狭過ぎるのも
　　本の収納量に影響するから困りものである。「畳と同じ幅にしておけば都合が良い」と
　　考える人もいるだろうが、実際にはこれより若干狭い方が、組み合わせの自由度が高く
　　なるという意味でお勧めである。作った本棚を部屋の一角に「コの字型」で配置したい
　　場合があることや、後述する材料からの「木取り」関係などもあって、ここでは全体の
　　幅を「約６５センチ」としておこう。

　　　もちろんこの幅は、アナタの都合に合わせて自由に決めても良い。私自身、たまたま
　　今回新しく作った本棚は、過去に作った既存の本棚を並べて余った幅にピッタリ収まる
　　寸法に仕上げてある。これは前述した「規格化」とは逆行するが、新築した家の書斎の
　　壁にピッタリ収めたい！という特殊事情があったためだ。

　■ 必要にして十分な奥行き

　　　重要なのは、棚板の「奥行き」である。市販の本棚ではこの奥行きが「異常」なほど
　　深く、ざっと３０センチ〜３５センチくらいもある。これはまったくムダな寸法であり
　　たいていの本には深過ぎることが多い。こんなに奥行きの深い本棚では、壁面に並べた
　　場合の「圧迫感」もさることながら、本を収めて余った手前側のスペースに、ついつい
　　ウッカリと別の本を並べてしまう「魔の二段収納」を誘発しがちだ。経験者ならご存知
　　だろうが、この「魔の二段収納」とは、後列の本の背表紙が見えなくなるという点では
　　本の「死蔵」を意味しており、決してやってはならない収納方法なのである。蔵書とは
　　歯を喰いしばってでも「背表紙を見せて」収納すべきモノなのだ。

　　　実際に、これから作る本棚の「奥行き」をいくらにするのか？　これはアナタが所有
　　している蔵書の種類に依存する。基本的な考え方としては、(ほとんど)すべての蔵書が
　　収まるのに「必要」な長さをもって「十分」とすればよろしい。

　　　例えば私の場合、パソコン関連の雑誌が死ぬほど多く、これが収まるのに必要な長さ
　　とはピッタリ「２１センチ」である。一方、一般的な文芸書や新書本、またはコミック
　　などでは「１５センチ」あれば十分だと言える。実際問題、馴染みの本屋に行って棚の
　　寸法を計らせてもらうと大変良い経験となるだろう。

　　　この程度の奥行きの本棚であれば、普通の部屋の壁際にピッタリ並べてみてもさほど
　　「圧迫感」は感じないものだ。もともとそこには「壁」があるのだから、たとえ高さが
　　天井まであったにせよ、本棚は奥行きが浅ければ浅いほど壁と「同化」して目立たなく
　　なるモノだと言えるだろう。

　■ 棚板について

　　　全体の寸法が決まったので、今度は「棚板」を考えよう。市販の本棚は、ほとんどの
　　ものが「太鼓作り」の棚板を採用している。これはもう「論外」である。太鼓作りでは
　　本の重みに耐えられず、長い期間には必ず棚板が垂れ曲がってしまう。かと言って厚い
　　無垢材を使うとたちまち価格がハネ上がり、そんな高い本棚は売れないからメーカーは
　　太鼓作りの棚板を採用するしかないのである。ハッキリ言う。市販の本棚は、正確には
　　「本棚」ではない。あれは女の子が縫いぐるみなどを並べる「多目的棚」なのだ！

　　　もちろん我々は、太鼓作りなど「ヤワな」棚板は使わない。しかし無垢材はかえって
　　狂いが出やすいから、自作本棚の材料は必然的に「合板」だということになる。合板と
　　言えば、その厚さは３ミリ飛びに規格化されており、自作本棚の材料としてはだいたい
　　１８ミリ・２１ミリ・２４ミリあたりが使いやすいと思う。もちろん、それ以上の厚さ
　　(例えば３０ミリ)を採用することも可能だが、この棚板の厚さは本棚の「幅」とも深い
　　関係があり、結局のところは「バランスを見て」ということになる。

　　　前述した「約６５センチ」の本棚の場合は、棚板だけの寸法が６０センチ程度になる
　　から、厚さの方は２１ミリあれば十分だ。実際、私の作った本棚では２１ミリ厚合板を
　　採用しており、体重７０キロ以上(?)の私でも ハシゴ代りによじ登ることが出来る。

　■ 全体は、上下「２段組み」で作る

　　　以上の考察から、ほぼ全体の「イメージ」が固まったと思う。

　　　　全高　：２メートル３０センチ程度
　　　　全幅　：　　　　　６５センチ程度
　　　　奥行き：　　　　　２１センチ程度

　　　これはもう、かなりの大型本棚だ。特に２メートル３０センチの高さは、製作途中に
　　高過ぎて手が届かない……、ということにもなりかねない。そこで我々としては、この
　　本棚を上下２段の組み立て方式で製作することにする。こうすれば製作途中の作業性も
　　良いし、移動時の運搬性も良い。また、事情により、万が一上下を分割せねばならない
　　事態になったとしても、より高い「設置自由度」を保てそうだ。

　　　良いことずくめの「上下２段組み」であるが、問題はどの辺の高さで２段にするか？
　　だろう。様々な案があるだろうが、もっとも妥当な案は、部屋の「鴨居」位置を基準と
　　して、「下部」を１メートル８０センチ程度、「上部」を残りの４５センチ程度とする
　　方法だと思う。後述するが、実はこの寸法は、材料の「木取り」関係でも非常に都合の
　　良い寸法なのである。我が家の本棚は、すべてこの分割寸法を採用している。

　■ 目指すは「清く正しい本棚」だ！(^_^)

　　　最後にデザインだが、これはもう、出来るだけ「シンプル」な方が良い。必要な時に
　　必要な蔵書にサッとアクセス出来ることをモットーとするなら、無意味な扉やガラス窓
　　などは「腐れインテリにでも喰わせておけ！」ということになる。

　　　我々の本棚に、無意味なデコレーションは不要である！　純粋に、必要な機能だけを
　　突き詰めて行けば、そのデザインも、おのずから「究極のシンプルさ」を呈することに
　　なるはずだ！　我々はそんな本棚を「清く正しい本棚」と呼ぼうではないか。よ〜し！
　　これですべての「イメージ」が固まった！

　　　次章以降、いよいよ実際に本棚を製作する手順をご説明する。乞うご期待(^_^)。